이냐시오 성인은 시리아의 안티오키아(현재 튀르키예의 안타키아)에서 태어나 그곳의 주교가 되었다. 요한 사도의 제자였다고도 하는 그는 초대 교회에서 중요한 지역이었던 안티오키아에서 오랫동안 활동하다가, 107년 로마에서 순교하였다. 그는 로마로 압송되는 도중에 들르는 곳마다 신자들에게 편지를 보냈는데, 그리스도와 교회의 구조 그리고 그리스도인 생활에 대하여 슬기롭고 심오하게 서술하고 있다. 그 편지들은 지금까지 보존되어 초대 교회의 신앙생활에 관한 귀중한 자료로 평가받는다.

식사할 때마다 식사 전후 기도를 잘 바치나요? 군 식당에서 식사할 일이 이따금 있는데, 그럴 때면 저는 주변에 신자가 있는지 슬쩍 살핍니다. 그러다가 아는 신자를 보게 되면(중요한 것은 제가 보고 있음을 들키지 않는 것입니다.) 식사 전후 기도를 하는지 눈여겨봅니다. 대부분은 잘 바치지만, 가끔 묵념으로 대체하는 이도 있고 마치 신자가 아닌 듯 자연스럽게 수저를 뜨는 이도 있습니다. 언젠가는 미사 때 복음 봉독을 듣기에 앞서 “주님, 영광받으소서.” 하면서 엄지로 작은 십자 표시를 하듯, 허벅지에 작게 십자 표시를 하고 밥을 먹는다는 이야기를 듣기도 하였습니다. 천주교 신자로 살아가면서 때에 맞게 기도를 바치는 것은 당연한 일입니다. 그렇건만 십자 성호를 긋고 당당하게 기도하는 것은 왜 쑥스럽게 느껴질까요? 어떤 까닭이 숨어 있는 것일까요?
그럴 때 오늘 복음 말씀을 떠올리면 좋겠습니다. 예수님을 안다고 증언하는 것은 ‘나는 그분을 안다.’라고 말하는 것만으로 끝나지 않습니다. 예수님에 대한 증언은 곧 삶으로 이어지기 때문입니다. 그 증언은 곧 믿지 않는 사람들과는 구별되는 모습으로 드러나게 됩니다. 어쩌면 우리가 십자 성호를 긋는 데에 망설임이 생기는 것은 이 부분 때문인지도 모르겠습니다. 천주교 신자로 살아가지만 천주교 신자답지 못한 부분도 있음을 아는 겸손이 망설임으로 나타나는 것이 아닐까 합니다.
그럴 때는 순서를 조금 바꾸어 보면 좋겠습니다. 신자답게 살지 못하기 때문에 기도를 못한다고 생각하지 말고, 먼저 신자임을 드러내고 그에 맞게 어떻게 살아야 하는지 고민하고자 기도하는 것이라고요. 이러한 작아 보이지만 당당한 결심이 성령 안에서 이루어질 때 우리의 신앙은 더 단단해질 것입니다.